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Abstract  

The phrase “sex difference” has raised many questions. The psychoanalyst Sabine 

Prokhoris (2002) amalgamated all the words to form a single syntagm speaking of “the 

difference between the sexes”. The anthropologist Françoise Héritier (1996) sees, for her 

part, the “sex difference” concept as the “ultimate barrier of thought”. Others have 

denounced in this formula a political concept which would instead be replaced by that of 

“sex resemblance” or “resemblance of the sexes”. Monique Wittig, for her part, observed 

in The Straight Mind (2007) that the very term “difference” did not go without raising 

formidable questions: “The concept of ‘difference of the sexes’ […] ontologically 

constitutes women as different others. Men are not different. (Neither are the whites, nor 

the masters, but the Blacks are and the slaves too.). » We will endeavor, in this paper, to 

identify what is problematic in the “difference of the sexes”: its insistence on difference 

rather than resemblance; the division of the species into two parts whose relationship must 

still be clarified (opposition? complementarity?); the vagueness attached to the very 

concept of “difference”. 

 

Résumé  

Le syntagme de « différence des sexes » a suscité bien des interrogations. La psychanalyste 

Sabine Prokhoris (2002) en amalgamait tous les mots pour former un syntagme unique « la 

différence des sexes ». L’anthropologue Françoise Héritier (1996) y vit, pour sa part, le  

« butoir ultime de la pensée ». D’autres ont dénoncé dans cette formule un concept 

politique qu’on gagnerait au contraire à remplacer par celui de « ressemblance des sexes ». 

Monique Wittig (2007), observait dans La pensée straight (2007) que le terme même de  

« différence » n’allait pas sans soulever (soulevait) de redoutables questions. Nous nous 

attacherons, dans cet article, à identifier ce qui fait problème dans la « différence des sexes 

» : son insistance sur la différence plutôt que sur la ressemblance ; la division de l’espèce 

en deux parties dont il faut encore préciser la ; le flou attaché au concept même de  

« différence ». 
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1. Introduction 

 

Combien y a-t-il de sexes ? La réponse à cette question paraît être évidemment : 

deux. Sur ce point, la science, la religion et l’opinion populaire, tout le monde 

paraît d’accord — au point que la différence des (deux) sexes semble être une 

donnée naturelle, fournie par la biologie et sur laquelle les sociétés, cultures et 

religions ont brodé différentes prescriptions ou modes d’organisation. La différence 

des sexes s’immisce partout : elle divise d’abord (supposément sans reste) 

l’ensemble de la population humaine selon le sexe, en deux moitiés, les femmes et 

les hommes. Un ensemble de propriétés culturelles viennent ensuite s’ajouter à ce 

premier niveau corporel : ainsi, les dichotomies passif/actif, intérieur/extérieur, etc. 

— c’est ce niveau qu’on désigne typiquement comme le « genre ». La différence 

des sexes s’élargit toujours, devenant une stricte division du travail, dont la rigidité 

ou le caractère caricatural peuvent avoir quelque chose de révoltant. Un père, par 

exemple, peut-il pleurer face à la mort de son jeune fils ? Le poète Stéphane 

Mallarmé semble répondre négativement :  

« Mère, pleure 

Moi, je pense » 

— formule qui étonna Roland Barthes, observant comment, « devant la mort de 

son fils-enfant, pour écrire (ne serait-ce que des lambeaux d’écriture), Mallarmé se 

soumet à la division parentale » (Barthes, 2002 : 131-132). Comment être parent et 

admettre cette division du travail entre pensée et sentiment : l’amour ne rend-il pas 

impossible une telle division des rôles, ne rend-il pas « atopique, indivis », 

conduisant à dire : « je suis mon propre enfant : je suis à la fois père et mère (de 

moi, de l’autre) : comment diviserais-je le travail ? » Ainsi, devant la logique 

binaire de la différence des sexes et toute la division des rôles qu’elle implique, de 

nombreux individus se révoltent, disant ne pas s’y reconnaître. D’abord sur le plan 

biologique et anatomique, c’est le cas de toutes les personnes dites « intersexuées 
2 ». Ensuite, sur le plan social, où de nombreuses personnes se sentent en décalage 

par rapport aux identifications binaires du genre et aux stéréotypes qui les 

accompagnent. Cet article s’intéresse au syntagme « différence des sexes » et à sa 

signification.  

 

2. Quelle relation vise la « différence des sexes » ?  

 

Derrière la « différence des sexes », c’est le « deux des sexes » que l’on vise. 

Celui-ci se représente traditionnellement à travers les deux types — de la femme et 

de l’homme, dont la relation paraît aussi naturelle que celle qui unit et oppose la 

main gauche et la main droite. Pourtant, cet exemple du gauche et du droit est 

révélateur : Ils constituent en effet une donnée fondamentale de notre anatomie — 

                                                      
2 Je me permets de renvoyer à mon ouvrage : 2016. Des sexes innombrables. Le genre à 

l’épreuve de la biologie. Paris : Le Seuil. 
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il est naturel d’avoir deux yeux, deux côtés. Toutefois, nos deux mains n’en sont 

pas moins marquées d’une profonde hiérarchie, la gauche étant associée dans de 

nombreuses cultures à une forme de honte et de malédiction tandis que la droite 

renvoie à la justice et à la justesse. De même que les deux mains, femmes et 

hommes ne sont pas dans des positions interchangeables. Leur division 

asymétrique s’incarne dans la figure du « monde à l’envers » qui n’est pas 

seulement un monde inversé, mais un monde fou et repoussant, qui marche « sur la 

tête ». Or, si le monde de l’envers peut prendre le visage des « antipodes », il 

représente aussi un monde dirigé par les femmes (Desnoyer et Cogniard 1883, 

Sattouf 2014, Ronzeaud 1975, Saïd 2013 3  ). De telles hiérarchies de valeurs 

traversent le couple Femme/Homme au point que, quand on parle de « différence 

des sexes », en réalité, cela signifie l’idée que l’un des sexes (Femme) est inférieur 

à l’autre (Homme). Autrement dit, du simple constat qu’il y a « deux sexes », on 

passe à l’affirmation qu’il existe un « deuxième sexe », d’où l’on comprend qu’il 

en existe aussi un « premier ». Autrement dit, au sein de la différence des sexes, la 

femme paraît toujours « redoubler » l’homme. La loi de la différence des sexes 

paraît être : homme premier, femme seconde. Pourquoi cet écart ? Pourquoi cette 

asymétrie et cette position seconde, réservée à « l’autre » sexe, qu’on appelle 

parfois tout simplement « le Sexe » — comme si « homme » n’était pas « un » sexe, 

comme si l’homme n’avait pas de sexe. Beauvoir pose ouvertement la question dès 

l’ouverture de son magistral traité : « Comment donc se fait-il qu’entre les sexes 

cette réciprocité n’ait pas été posée, que l’un des termes se soit affirmé comme le 

seul essentiel, niant toute relativité par rapport à son corrélatif, définissant celui-ci 

comme l’altérité pure ? » (Beauvoir, 1949 : 17). À rebours de cette logique du 

« deuxième sexe », sexe second et secondaire, comment penser la différence des 

sexes ?  

 

Au-delà de l’analogie avec le deux des mains et au-delà surtout de l’opposition 

entre un être consistant et son double dégradé et maudit, différents modèles 

permettent de penser la relation entre ces deux : Est-ce une relation entre des 

complémentaires, ou bien entre des antagonistes ?  

 

2.1 Faire deux  

 

Le deux des sexes est-il une relation aussi simple que 1 et 1 font 2 ? Mais 

précisément, « faire 2 », cela n’a rien d’évident. Pour que 1 et 1 fassent 2, il faut 

qu’ils soient réunis, mais il faut aussi qu’ils persistent dans leur séparation, sans 

                                                      
3 Cf. Desnoyer, C. et Cogniard. T. 1883. Le royaume des femmes ou le monde à l’envers, 

pièce fantastique en deux actes ; et, pour une version récente, le film de Sattouf, R. 2014. 

« Jacky au royaume des filles ». Pour des analyses, Ronzeaud, P. 1975. « La Femme au 

pouvoir ou le monde à l'envers », XVIIe siècle, 108 : 9-35 ; Saïd, S. 2013. Le Monde à 

l'envers. Pouvoir féminin et communauté des femmes en Grèce ancienne. Paris : Les 

Belles Lettres.  
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quoi ils ne feraient pas 2 : deux qui fusionnent font 1 et seulement 1. Dans le cas 

des sexes, dire que 1 et 1 font 2, c’est donc à la fois tout à fait difficile, et tout à fait 

nécessaire. Penser les sexes comme 1 et 1 font 2, c’est souligner que les sexes 

n’ont de sens que l’un par rapport à l’autre. C’est indiquer la profonde relation qui 

unit les sexes relativement à l’espèce. Il faut rappeler ici que « sexe » vient du latin 

« sectus », qui veut dire « divisé ». Ainsi, les sexes ne désignent pas la coexistence 

de deux unités quelconques ; mais de deux qui, si on les réunit, peuvent reformer la 

totalité de l’espèce. Ainsi, les deux paraissent être le résultat d’une partition de 

l’espèce. De telles considérations invitent à revenir à Aristote, le fondateur de la 

logique et de la biologie, pour qui les principes d’identité et de non-contradiction 

ne seraient que la conséquence d’une observation biologique bien connue : l’idée 

que les chiens ne font pas des chats, mais que le même engendre le même. Toutes 

nos méditations sur le deux (les paires, les couples, les dualismes) seraient une 

simple divagation sur le fait général de la reproduction.  

 

Dans ce contexte, un détour par les langues va nous permettre d’explorer la 

complexité du deux. En chinois, un s’écrit 一 et deux s’écrit 二. Mais le Taïwanais 

Edward Yang, jouant avec cette graphie, intitula l’un de ses films : 一一 . Cela 

donne Yi Yi, le titre original sous lequel cette œuvre est connue. En juxtaposant 

ainsi les deux traits au lieu de les superposer, Yang invente une manière de dire qui 

souligne toute la difficulté qu’il y a pour un et un à faire deux, ou pour deux uns à 

véritablement faire couple. Comment traduire le titre de Yang ? Il semble qu’ici, 

même le « et » (un et un), même la virgule (un, un), même la majuscule « Un un » 

— soient toujours de trop : risquant de nous faire perdre le problème du deux tel 

que Yang le pose dans sa nudité, dans son aridité même. Faut-il dire : « Et un, et 

deux… » — comme si l’on s’apprêtait à sauter ? 

 

Cette inquiétude fondamentale qui habite toute réflexion sur le un et le deux, on la 

retrouve au verset 7 du chapitre II de la Genèse, dans un minuscule problème de 

graphie. Dans ce verset qui décrit la création de l’Humain, en effet, on rencontre un 

étrange redoublement : il y a deux yod au cœur du verbe « il façonna, créa », 

vayitzer : יצֶר  Que signifient ces deux yod, et comment les comprendre, alors .וַיִּ

même que, quelques lignes plus bas, dans le verset 19, quand il s’agit de 

« façonner » non plus l’être humain mais les animaux, le même verbe n’en 

comprend plus qu’un seul, vaytzer : צֶר  La Sainte Écriture bégaie-t-elle ici, dans ? וַיִּ

et par ce double yod, et qu'est-ce que cela signifie, demande Levinas après la 

tradition rabbinique ? (Levinas, 1977 : 122-148). Tout se passe comme si Dieu, 

voulant créer un être, veut finalement en vérité créer deux êtres. Devant cette 

hésitation de la graphie, on ne peut s’empêcher de penser au fait que l’être humain 

dont il est question au verset 7 est le même qui va bientôt, au verset 22, être lui-

même redoublé et bâti en femme. Ainsi, quand il s’agit de définir l’humain en sa 

compréhension la plus générale, le redoublement semble immédiatement de mise. 

Mais ce deux, ce n’est pas d’abord, il faut le souligner, le deux du masculin et du 
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féminin, le deux de l’homme et de la femme — c’est un déchirement, une division 

consubstantielle à l’être humain : peut-être le deux de la conscience, le deux du 

choix, la double possibilité qu’offre la lutte entre deux tendances qui s’excluent, 

deux forces qui s’opposent. Le double yod indique que le principe créateur n’a pas 

voulu l’homme puis la femme, mais qu’il a bien voulu d’emblée deux êtres séparés 

et égaux. Pourquoi, en ce cas, ne pas l’avoir fait ainsi, et avoir recouru à l’artifice 

faisant sortir Ève de la « côte » (ou plutôt du « côté ») d’Adam ? (Chalier, 2008 : 

185-195). Peut-être, suggère Levinas, était-il impossible d’éviter que deux être 

créés absolument indépendamment ne se fissent la guerre. Peut-être était-il 

nécessaire qu’il y eût entre ces deux êtres quelque chose de commun, un principe 

de ressemblance, et même de co-appartenance, qui fît que ces deux êtres, quoique 

différents, furent cependant les mêmes et ne se fassent pas la guerre.  

 

2.2 La différence des sexes comme synecdoque  

 

Au-delà de la métaphysique, la « différence des sexes » paraît être une donnée très 

générale qui traverse la majeure partie du monde vivant — animal et végétal. 

Comme les humains en font partie, cela invite à penser que peut-être toute la 

question trouve sa réponse dans les données de la biologie. Simone de Beauvoir 

n’échappe pas à ce sentiment et commence par là l’examen de son Deuxième sexe. 

Mais la biologie, en réalité, n’explique pas la différence : en effet, dire que 

Femme/Homme sont deux formes engagées dans l’affaire de la reproduction ou 

perpétuation de l’espèce, cela n’explique en rien pourquoi il a fallu deux (et 

seulement deux) pour faire des rejetons. On peut faire ici l’objection des espèces à 

reproduction asexuée chez qui des procédés de clonage ou de bouturage produisent 

spontanément des rejetons — sans recourir à aucune division sexuée. La question 

« pourquoi le sexe ? » (plutôt que l’asexualité) reste entière4.  

 

Alors, que désigne la différence des sexes ? Plus qu’une simple division de 

l’humanité relativement au travail reproductif, il semble bien s’agir d’une clef qui 

fonctionne à différents niveaux, d’une figure rhétorique comparable à la 

synecdoque, par laquelle les propriétés d’un tout (l’organisme humain) sont 

attribuées à l’une seulement de ses parties. Ce procédé de synecdoque, projection 

du tout dans la partie, ou à l’inverse, partie promue comme concentrant 

symboliquement l’ensemble des propriétés du tout, s’est réalisé à plusieurs niveaux. 

Plusieurs parties anatomiques ont ainsi été décrites comme des analogues de la 

femme et de l’homme, des « homuncules » ou humains miniatures, exhibant les 

caractéristiques associées dans une société donnée aux femmes ou aux hommes. En 

                                                      
4  Pour un exemple des questions que l’existence du sexe pose à la biologie, voir par 

exemple, R.A. Beatty, 1970. « Genetic basis for the determination of sex » (and 

discussion by A. McLaren, A. Jost & RG Edwards), Philosophical transactions of the 

Royal Society of London, Series B, vol 259 (n°828), « A discussion on determination of 

sex » : 3-14. 
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particulier, l’ovule et le spermatozoïde ont été présentés comme la belle au bois 

dormant attendant son preux chevalier ; les hormones stéroïdes, œstrogène et 

testostérone, ont été constituées comme typiquement « femelles » ou « mâles », 

alors qu’il existe entre elles de possibles conversions, et qu’on trouve par exemple 

des hormones de l’un et l’autre type dans chacun des deux sexes à différents 

dosages. (Martin, 1991 ; Oudshoorn, 1994 ; Fausto-Sterling, 2000). 

 

Les mêmes processus de synecdoque ont contaminé les représentations — tant 

scientifiques que populaires— des chromosomes sexuels. Depuis qu’on sait que 

chez les humains, les femmes ont une formule XX, et les hommes une formule XY, 

ces codes ont eu tendance à servir de métaphores pour chacun des deux sexes et 

des propriétés qui lui sont associées (Badinter, 19925). Ici, deux chromosomes, 

nommés X et Y, se sont vus recouverts des propriétés du sexe qu’ils sont supposés 

emblématiser. Très tôt, en effet, et bien avant que, dans les années 1990, il soit 

établi que le chromosome Y comporte une séquence qui joue un rôle déterminant 

dans la bascule du développement de l’embryon bipotentiel vers un développement 

de type « mâle », le chromosome X a été associé à la féminité et le chromosome Y 

à la masculinité (Richardson, 2012 : 909-933). C’est au point que l’on s’est même 

mis à parler du chromosome X au féminin, jusqu'à en faire un chromosome 

« sexy », contenant la clef du mystère de la nature féminine ; tandis que le 

chromosome Y se voyait, quant à lui, recouvert des caractéristiques typiquement 

associées au mâle : (hyper)activité, intelligence, dominance, mais aussi paresse et 

fragilité. Ainsi la peur de la dégénérescence du Y fait régulièrement la une des 

journaux, alors que le X est considéré comme ce qui vient en double, ce dont on a 

toujours une copie de secours : comme s’il y avait dans le X quelque chose de 

superfétatoire, qui peut être légitimement désactivé, car il est toujours présent en 

exemplaires multiples, substituables l’un à l’autre (Villiers de l’Isle-Adam, 18866 ). 

 

Notons que dans ce monde dichotomique, comme dans l’univers d’Empédocle et 

Héraclite, le deux signifie souvent l’opposition, et sa résolution dialectique. Ainsi, 

la dualité X/Y, qui résume par synecdoque le couple femme/homme, est elle-même 

résumée ou interprétée sous le titre de « conflit » (Ridley, 1999). Les deux 

chromosomes emblématisent donc un parfait antagonisme, ou ce qu’on a appelé 

dans les années 1970, la « guerre des sexes (sex wars) ».  

 

                                                      
5  Ce livre peut servir d’emblème à cette circulation du sens qu’on appelle ici 

« synecdoque », du tout à la partie, de l’humain à ses chromosomes et de la formule 

chromosomique à l’humain. 
6  « Or, entre le corps et l’âme de miss Alicia, ce n’était pas une disproportion qui 

déconcertait et inquiétait mon entendement : c’était un disparate. […] Son être intime 

s’accusait comme en contradiction avec sa forme. On eût dit […] qu’elle était enfermée, 

par une sorte de châtiment occulte, dans le démenti perpétuel de son corps idéal. » 

(Villiers de l’Isle-Adam, 1886 : chapitre I, 13). 
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Qu’il y ait dans ces dualismes et ces images de conflit une profonde projection 

animiste, est tout à fait clair. En particulier, de nombreuses études ont pu montrer 

que les gènes entraînant un développement féminin de l’embryon n’étaient pas du 

tout concentrés sur les chromosomes X mais au contraire largement distribués sur 

plusieurs autres autosomes (chromosomes non sexuels). D’autre part, il a été établi 

que le chromosome X porté par le mâle humain contenait un ensemble de gènes 

déterminants dans la fabrication des spermatozoïdes. Un tel résultat bien entendu 

ne peut être jugé contre-intuitif ou surprenant que dans la mesure où on aura 

préalablement associé (à tort) le chromosome X à la « féminité ». Comme 

l’explique Sarah Richardson, les chromosomes dits « sexuels », le X et le Y, ont en 

effet été représentés d’une manière intensément sexuelle et même « hyperbinaires » 

(Richardson, 2012 : 913). Deux biais ont joué un rôle déterminant dans le 

renforcement du binarisme X/Y. Tout d’abord, le système de détermination dit 

« XX/XY » a été réputé partagé par une grande part du monde animal, de la 

mouche drosophile à l’être humain. Or, un tel « partage » n’est vrai qu’en surface : 

chez les humains, la détermination du sexe se fait par l’activation de certaines 

séquences génétiques, ce qui n’est nullement le cas chez les drosophiles, où c’est le 

ratio entre les autosomes et le nombre de chromosomes X qui détermine le sexe des 

individus7. L’idée du système XX/XY vaut surtout par contraste avec le système 

dit « ZW/ZZ », en vigueur chez les oiseaux, où les femelles possèdent un 

chromosome W pauvre en gènes et comparable en cela au Y des mâles de l’autre 

système.  

 

Cette illusion d’un système XX-XY largement répandu de la drosophile à l’humain 

a contribué à renforcer l’idée d’un binarisme sexuel, où le « Y » serait synonyme 

de « masculinité » et où le « X » devient par contraste le chromosome de la 

« féminité ». Le second facteur qui a contribué à renforcer le binarisme sexuel, 

c’est qu’un grand nombre de recherches sur les chromosomes ont été menées non 

pas sur des cellules diploïdes (possédant 2n chromosomes), mais sur des 

spermatozoïdes, cellules haploïdes possédant seulement n chromosomes, 

contrairement aux cellules normales du corps. De ce fait, la moitié des 

spermatozoïdes sont dotés seulement d’un chromosome X et l’autre moitié 

seulement d’un chromosome Y — fait corroborant l’idée que c’est bien le 

chromosome Y qui produit un mâle et le chromosome X qui produit une femelle.  

 

Ces procédés de synecdoque (prenant la partie pour le tout) débouchent sur un 

concept corollaire de la différence des sexes : où l’espèce est dédoublée en deux 

modèles archétypes, l’Homme et la Femme, le Mâle et la Femelle — faisant naître 

l’idée qu’il y a non pas une mais deux natures humaines (Ridley, 2003 : 138). 

 

                                                      
7 Pour plus de détails, voir mon ouvrage : 2016. Des Sexes innombrables, op.cit.  
8 “There are, in fact, two human natures: male and female.”  
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2.3 La différence des sexes et le dédoublement de l’espèce  

 

Pourtant, la synecdoque et le dédoublement de l’espèce en deux archétypes 

distincts n’ont peut-être pas toujours été l’unique manière de penser les sexes. Loin 

d’être un procédé immémorial, le dualisme serait finalement un procédé récent, 

datant de la fin du XVIIIe siècle. En effet, certains des concepts ou lexies 

scientifiques qui figent l’opposition dans le même temps qu’elles lui donnent corps, 

ont manifestement une origine récente : cela ne fait guère plus d’un siècle qu’on 

parle de « chromosomes sexuels ». Est-ce à dire que cette manière de voir le duel 

des sexes s’est substituée à d’autres plus anciennes mais tout aussi duelles — par 

exemple, les ovaires et les testicules ? Ou bien de grands bouleversements se sont-

ils produits dans notre manière de voir les sexes ?  

 

L’historien Thomas Laqueur a tenté, à partir d’une étude du lexique et des 

représentations anatomiques, de faire valoir l’existence d’un modèle « unisexe », 

qui aurait prévalu jusqu'à la fin du XVIIIe siècle (Laqueur, 1990). En effet, note-t-

il, les organes qui ont pu servir de synecdoque de la différence des sexes ont 

longtemps porté le même nom : ovaires et testicules portaient tous deux le nom 

grec orchis ou le nom latin testiculis. Ce fut vrai dans l’Antiquité, du temps de 

Galien ; ce fut vrai du temps des découvertes de l’âge moderne, par exemple, chez 

Régnier de Graaf (1672) ; ce fut vrai encore au XVIIIe siècle où les termes 

« ovaires » et « testicules » étaient considérés comme désignant des réalités 

homologues ; ce fut encore vrai dans la culture populaire assez loin dans le XIXe 

siècle (Laqueur, 1986 : 1-41). De même, le clitoris fut baptisé mentula muliebris, 

« verge de la femme ». Ce que suggère la communauté de vocabulaire ici, c’est 

bien que le deux des sexes fut alors pensé non sur le mode de la différence mais sur 

celui de la ressemblance, c'est-à-dire de l’homologie. C’est pourquoi Laqueur parle 

de conception « unisexe » soulignant également la profonde homologie existant 

dans les représentations graphiques de la dualité des sexes. Prenez les génitoires de 

l’homme, tournez-les vers l’intérieur, faites-les entrer entre le rectum et la vessie : 

alors le scrotum prend la place de l’utérus et les testicules se trouvent juchés de 

part et d’autre. Prenez l’utérus et les ovaires et tournez-les vers l’extérieur, vous 

obtiendrez les bourses. De la femelle au mâle ou du mâle à la femelle, il s’agirait 

juste d’une inversion des parties, chaque partie ayant un équivalent dans l’anatomie 

de l’autre sexe, si bien que chaque sexe sera finalement la réplique exacte de 

l’autre.  

 

Dans l’histoire culturelle de l’Occident, Laqueur identifie donc un point de rupture 

au début du XVIIIe siècle. Le médecin Jacques Moreau de la Sarthe (1771-1826) a 

pu jouer ici un rôle de bascule, installant la pensée des sexes dans une biologie de 

l’incommensurabilité. Chez Moreau en effet, le « sexe » d’un individu dépasse 

largement l’identification de ses génitoires. Pour Moreau, « le sexe ne se manifeste 

donc pas dans un seul endroit : la femme n’est pas seulement femme par un 

appareil d’organes, ou par ses formes extérieures qui nous séduisent… ». Ainsi, la 
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femme serait « sexuée » au-delà de ses génitoires, dans chacune de ses parties : au 

point que dire « le sexe », c’est implicitement viser l’ensemble des femmes — 

« l’homme », par contraste, n’ayant pas à proprement parler de sexe ou n’étant pas 

un sexe (Moreau 1803). 

 

À partir de Moreau de la Sarthe, on aurait donc affaire à deux manières de gérer le 

duel des sexes : un régime d’homologies, dans lequel les deux sexes représentent 

différents degrés de perfection — système hiérarchique, vertical où existent 

différents degrés entre le masculin et le féminin ; un régime d’antithèses, dans 

lequel les deux sexes sont constitués comme deux natures disjointes — système 

distributif, horizontal, discontinu. Il est frappant néanmoins que, dans les deux 

régimes, les rapports féminin/masculin sont toujours interprétés comme opposés et 

contraires : pôles contraires donnant lieu à une gradation dans le premier cas, 

opposition de deux natures incommensurables, sans rapport entre elles, dans le 

second cas. En dépit des différences entre ces deux régimes, féminin et masculin y 

sont toujours enregistrés comme deux entités adverses. Finalement, quelles que 

soient d’ailleurs les différences que l’on peut identifier entre elles, d’ailleurs on 

peut dire que la logique synecdotique qui est la nôtre prolonge l’ancienne logique 

unisexe des homologies. Ainsi, la logique du développement embryonnaire est 

binaire : pénis et clitoris, lèvres et scrotum, ovaires et testicules, sont présentés 

comme deux destinées possibles d’une même structure bipotentielle. Ainsi, 

l’embryologie offre comme une persistance des homologies. Continuum ou 

discontinuité sont simplement deux manières d’agencer ou d’engendrer la dualité 

des sexes.  

 

Par ailleurs, les découvertes scientifiques n’ont pas joué un rôle moteur dans la 

fixation d’une conception binaire. Elles n’ont pas insufflé de changement de regard 

dans notre conception des rapports entre les sexes. Elles ont été au contraire 

indexées sur des impératifs politiques et sociétaux : elles ont été annexées pour 

renforcer le dualisme des genres. Comme l’a noté celle qui fut la première 

traductrice de Darwin en français, Clémence Royer, les savants ont eu tendance à 

rechercher partout l’image des « deux sexes » même quand les réalités biologiques 

leur disaient en réalité autre chose :  

 

Je sais que maintenant que nos savants ont une disposition à retrouver des sexes 

partout. … On y a réussi tant bien que mal, le microscope montrant presque 

toujours ce que l’on souhaite y voir, c'est-à-dire que partout où l’on a constaté 

deux organes ou seulement deux tissus, deux liquides, deux éléments organiques 

différents de texture ou de propriété, on en a fait deux sexes. … Non, la loi de 

génération n’a point ce caractère absolu, nécessaire, fatal qu’on veut lui donner. 

… Les deux sexes dans la nature ne constituent ni deux essences, ni deux entités, ce 

sont de simples accidents de l’organisme. (Royer, 1870 : 291-292) 
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Ainsi les deux sexes, les corps et leur rôle dans la reproduction, sont des supports 

de représentations scientifiques et de projections sociales, mais on voudrait 

proposer d’analyser le deux des sexes comme une structure métaphysique 

fondamentale. Car quels que soient les dispositifs qui rendent visibles la différence 

(ou la ressemblance) des sexes, ces représentations sont toujours structurées par 

une profonde structure invisible. Cet invisible, c’est le lieu de la métaphysique, ce 

que ne livre aucune expérience.  

 

2.4 La différence comme « butoir » de la pensée  

 

L’anthropologue Françoise Héritier a beaucoup insisté sur « la valence 

différentielle des sexes » et y a vu le « butoir ultime de la pensée » : un obstacle 

auquel toute culture se heurte nécessairement (Héritier, 1996 : 19). Cependant, 

beaucoup ont voulu surmonter ce « butoir » et s’en servir comme d’un « cheval 

d’arçons » pour surmonter le point de butée de « différence des sexes ». Cette 

« différence des sexes » paraît être un concept moins biologique que social, culturel, 

politique, et beaucoup ont suggéré qu’on gagnerait davantage à la dépasser ou à la 

remplacer, plutôt qu’à simplement l’honorer. Cette idée que le deux de la 

différence des sexes est un point d’achoppement pour la pensée est l’objet de 

nombreux travaux féministes — j’en évoquerai seulement deux ici dont les titres 

me paraissent significatifs (la liste en est, on s’en doute, infiniment plus vaste) : 

Gender blending. Confronting the limits of duality, signé Holly Devor (Indiana 

University Press, 1989) ; Ni d'Ève ni d'Adam : défaire la différence des sexes, signé 

Marie-Joseph Bertini9. Si le deux des sexes a été un point de butée rencontré 

obsessionnellement par la pensée féministe, c’est que s’est posée la question de 

savoir ce qu’entraînait la différence des sexes au sein du genre humain, et en 

particulier si une femme avait la capacité de penser et de parler. Lorsque la 

différence des sexes est pensée comme inversion, les femmes ne peuvent jamais 

prendre la parole en tant que femmes mais toujours en tant qu’hommes ratés : leurs 

propos ne seront jamais pris au sérieux. Une femme ne peut pas parler : c’est 

toujours un homme raté qui parle. Ce qu’on a décrit sous la figure du « bas bleu » 

bien analysée par Michèle Le Doeuff (Le Doeuff, 1998).  

 

Plus généralement, le syntagme même de « la différence des sexes » a pu apparaître 

comme la matrice exemplaire de tout dualisme. Monique Wittig note que « le 

concept de ‘différence des sexes’ […] constitue ontologiquement les femmes en 

autres différents. Les hommes eux ne sont pas différents (les Blancs non plus 

d’ailleurs, ni les maîtres, mais les Noirs le sont et les esclaves aussi.). » (Wittig, 

2007 : 72). Est-ce que les Noirs et les esclaves acceptent d’être « autres » au même 

titre que les femmes ? Ou bien au contraire, est-ce que n’importe quel autre ne se 

                                                      
9 Publié sous l'égide du CRÉEL, Centre de recherche pour l'émergence d'une existence libre 

(2009), Paris : M. Milo. 
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sent pas supérieur à la femme ? Sur ce point, il nous faut revenir à Simone de 

Beauvoir et à la manière dont elle analysait la situation des femmes comme Autres, 

entre Juifs et Noirs. La question a été reprise dans les années 1970 à partir de la 

question de la « différence » ou dans ce que Jacques Derrida appelle la différance : 

il faut s’interroger ici sur la question elle-même (Derrida, 1994 : 100 10 ). La 

différence des sexes devient non pas une question à laquelle nous sommes sommés 

de répondre, un objet qu’il faut expliquer, mais une question qu’il ne faut peut-être 

tout simplement pas poser.  

 

Cela attire notre attention sur le caractère « lexicalisé » de la phrase « différence 

des sexes ». Leila Khatib s’est posé la question de ce que signifie « je voudrais 

écrire-la-différence-sexuelle-en-arabe » dont elle précise :  

 

Écrire-la-différence-sexuelle-en-arabe ne voudrait donc pas dire écrire-la-

différence-sexuelle en arabe, ni écrire-la-différence-sexuelle-en-arabe en français, 

ni traduire la-différence-sexuelle-en-arabe (ni traduire la-différence-sexuelle-en-

français). Qu'est-ce que cela veut bien dire, alors ? Cela ne veut, littéralement, 

rien dire. Ou cela veut dire : rien. Qu'il y a : la différence (sexuelle). (Khatib, 

2006 : 79) 

 

Hélène Cixous, pour sa part, désigne la « différence sexuelle » par l’acronyme de 

ses initiales, et parle de « la D.S. » :  

 

La ‘D.S.’ n’est pas une région, ni une chose, ni un espace précis entre deux, elle 

est le mouvement même, le réfléchissement, le Se, la déesse négative sans 

négativité, l'insaisissable qui me touche, qui venant du plus proche me donne par 

éclairs à moi-même l'impossible moi-autre, fait surgir le tu-que-je-suis, au contact 

de l'autre. (Cixous, 1994 : 56) 

 

Il y a ici un jeu entre les initiales de « Différence Sexuelle », le nom de la voiture 

iconique nommée « D.S. » dont Roland Barthes fit l’emblème de ses Mythologies, 

mais aussi sur le fait que l’acronyme « D.S. » se prononce en français, « dé-esse », 

comme une déesse. 

 

Dans le féminisme français de la seconde moitié du XXe siècle, le syntagme 

« différence des sexes » a été constamment repris. La psychanalyste Sabine 

                                                      
10 « La différence sexuelle, nous nous demanderons toujours… Mais c’est ça, la différence 

sexuelle, si elle a quelque chose à voir dans cette situation : se demander. Et se demander, 

à l’autre, s’il y en a, si c’est une détermination accessoire, la téléphonie, un supplément 

secondaire ou une antenne essentielle à travers toutes les séparations, la télépathie la plus 

fidèle. » Voir aussi : Derrida, J. 1998, « Geschlecht : différence sexuelle, différence 

ontologique », in Psyché. Inventions de l'autre (nouvelle édition augmentée), Paris : 

Galilée : 395-414.  
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Prokhoris a parlé de la « différence des sexes », en un seul mot, pour souligner à 

quel point notre usage du terme est irréfléchi (Prokhoris, 2002 : 121). Françoise 

Collin pour sa part, analyse Le Différend des sexes, jouant sur l’homophonie entre 

« différent » et « différend » (Collin, 1999). Collin évoque même « l’indifférence 

des sexes » (Collin, 2001 : 153 et 1983 : 1111) et Geneviève Fraisse consacre un 

ouvrage entier à ce syntagme de « différence des sexes » (Fraisse, 1996). 

 

3. Conclusion : vers la ressemblance des sexes ?  

 

Mais parmi les formules permettant de remplacer la « différence des sexes », celle 

qui a notre préférence est peut-être : la « ressemblance des sexes », où l’on ne se 

limiterait pas à penser la catégorie « sexes » sous la forme du « deux ». Nous 

voudrions donc penser la ressemblance en la conjuguant à la pluralité. La stratégie 

de la pluralité consiste à dire simplement qu’il y a plus de deux : Femelles/Mâles, 

Masculin/Féminin, et autres. Une telle stratégie a été adoptée par exemple par 

Anne Fausto-Sterling, lorsqu’elle a évoqué « les cinq sexes » ; retrouvant en 

quelque sorte l’idée deleuzo-guattarienne selon laquelle il faut penser non pas deux 

mais cinq voire n sexes (Fausto-Sterling, 1993 : 20-24 ; Hoquet, 2013 : 229-230 ; 

Deleuze et Guattari, 1974 : 35212).  

 

Le deux de la différence des sexes implique différents binarismes sexuels, 

assimilés à des identités closes ou à la clôture de l’identité (femme/homme, mais 

aussi masculin/féminin, actif/passif, cœur/cerveau, homo/hétéro). Contre cela, 

l’objectif féministe, puis queer, relativement aux dualismes, consiste à « faire la 

différence au-delà ou en-deçà du deux », à dire « adieu au deux » selon une 

formule de Fabrice Bourlez (Bourlez, 2018 : 89 et 278). Or, ce dépassement du 

deux peut se produire de multiples façons : par une théorie « contra-sexuelle », qui 

déclare se situer en dehors des oppositions binaires de genre (masculin/féminin), de 

sexe (mâle/femelle) et de sexualité (hétérosexualité/homosexualité) (Preciado, 

2000) ; par la multiplication des intermédiaires, qui convoque toutes les formes 

                                                      
11 Sur l’œuvre de Collin, F. cf. Montanaro, M.  2016. Françoise Collin. L'insurrection 

permanente d'une pensée discontinue, Rennes, Presses Universitaires de Rennes ; 2017. 

« Un héritage sans testament : la pensée de Françoise Collin à l’épreuve des 

cartographies insurrectionnelles du féminisme contemporain », dans Féminismes du 

XXIe siècle : une troisième vague ? : 47-59. 
12 Pour les « cinq sexes », Fausto-Sterling, A. 1993. « The Five sexes: why male and  

female are not enough », The Sciences, (mars-avril) : 20-24, trad. partielle dans notre 

ouvrage : 2013. Le sexe biologique. Anthologie historique et critique, Paris : Hermann,  

t. I, p. 229-230. Pour les « n-sexes », cf. Deleuze et Guattari. 1974. L’Anti-Œdipe : 

« C’est cela les machines désirantes ou le sexe non humain : non pas un ni même deux 

sexes, mais n… sexes. » (352) et idem : « Faire l’amour, ce n’est pas faire qu’un, ni deux, 

mais faire cent mille. » D’autres concepts deleuzo-guattariens ont pu incarner le 

dépassement des oppositions binaires, par exemple, « corps sans organe ». 
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échappant au binarisme pour former une pensée en archipel (Bourlez, 2018 : 3813) ; 

par l’exploration des ressources d’une pensée « nomade » qui pense des relations 

multiples et qui tente d’échapper au deux de la dialogie en mettant en place une 

polylogie (Braidotti, 2003 : 27-38).  

 

En vérité, il est difficile de sortir du « deux-des-sexes ». Paul B. Preciado, dont 

l’objectif est de se moquer des dualismes, affirme : « Nous n’étions plus actifs, ni 

passifs, ni génitaux, ni oraux, ni pénétrants, ni pénétrés. Ni le contraire. Ni le 

complémentaire. » (Preciado, 2022 : 533). Cette phrase contient une promesse 

d’émancipation autant qu’une mise en garde : les dualismes conspués, chassés par 

la grande porte, risquent toujours de revenir par la fenêtre, lorsqu’on va évoquer la 

dialectique des contraires ou plus encore, l’harmonie des complémentaires, entre 

lesquels il n’y a jamais « égalité » mais simple « équité ». 

 

Alors qu’apporte l’idée de « ressemblance » par opposition à la « différence » ? 

Deux procédés linguistiques nous aideront à le comprendre : la sexuisemblance et 

l’épicène. La notion de « sexuisemblance » signale que dans les langues qui, 

comme le français, ont deux genres grammaticaux, on associe par une sorte de 

projection animiste, un sexe aux choses en fonction de leur genre grammatical 

(Damourette et Pichon, 1930). Cette opération fonctionne très bien s’agissant des 

espèces animales : où le rat et la souris ou la grenouille et le crapaud sont associés 

à différentes représentations genrées. Ainsi, des caractéristiques humaines se voient 

transposées à certaines choses ou réalités non-humaines. La différence des sexes 

contamine la différence des genres grammaticaux et en dépit de leur indépendance 

l’un par rapport à l’autre, les deux niveaux sont en miroir l’un de l’autre. À 

l’inverse, la ressemblance des sexes invite à s’intéresser non pas aux dichotomies 

(masculin/féminin, homme/femme, garçon/fille), mais à l’humain en général, à 

l’humanité, à l’enfant, à la personne. Elle est liée à la catégorie des mots épicènes 

(Hoquet, 2015) : un terme épicène désigne tous les individus d’une classe, sans 

référence à leur sexe. Par exemple, quand on parle des « collègues » ou des 

« camarades », des « membres de la société », des « personnes concernées », des 

« révolutionnaires » ou même des « philosophes, des littéraires et des poètes », on 

utilise des formules universelles qui sont une manière de remettre en cause notre 

obsession dichotomique. Telle est la piste esquissée par la « ressemblance des 

sexes ».  

 

                                                      
13 « Le dualisme, la stricte opposition de l’être homme ou de l’être femme, leur inévitable 

complémentarité, la certitude des essences, tout cela s’estompe dans cet archipel de 

pensées, d’actions, d’identités éphémères pour laisser triompher des devenirs. 

Banqueroute de la différence des sexes, si pas de l’Être lui-même. »  
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